Par William Laferriere
Je l'ai embrassé à la gare et j'ai pris le train de 20 heures Acela de 20 heures pour New York.
J'étais seul.
J'étais seul.
Le siège de l'allée à côté de moi est vide.
Il n'y avait que moi
seul avec mes pensées
des écouteurs branchés pour se distraire.
Le reflet de ma fenêtre me regarde.
Mon cœur s'est emballé tandis que le train quittait lentement la gare du Sud.
Je l'ai fait d'une manière ou d'une autre.
Comme prévu, j'allais rendre visite à mon frère pour le week-end.
48 heures auparavant, je faisais mes valises,
enthousiaste à l'idée de découvrir les restaurants, les musées et la vie urbaine
Comme il se doit.
La seule différence, c'est que je savais que j'avais un cancer.
J'ai pensé à lui. Et notre accolade d'adieu.
Il savait que j'avais un cancer.
Il a insisté pour que je respecte le plan.
Personne d'autre ne le savait,
pas même les étrangers qui ont élu domicile sur le siège à côté de moi.
Je ne pouvais pas prononcer les mots
Elles nageaient dans ma tête comme une tornade, un tourbillon, un entonnoir qui refusait de se vider.
Je pouvais voir les mots.
J'ai entendu la voix de l'infirmière qui les verbalisait au téléphone.
Mais je ne pouvais pas les croire.
Le cancer flottait au-dessus de ma capacité à donner un sens à tout cela
pour comprendre le terme
de se rendre compte de ce qui se passait.
Littéralement, avant ce coup de téléphone, je ne savais pas que j'avais un cancer.
même si des cellules malignes se développaient en moi.
Le pouvoir de la connaissance change tout !
La porte tournante des étrangers qui montent et descendent du train.
Il semblait qu'à chaque arrêt, une nouvelle personne jetait son sac sous le siège et s'installait à côté de moi.
Certains ont placé leurs bagages au-dessus de leur tête.
D'autres ont sorti des sandwichs.
J'étais engourdi.
Je n'avais pas faim.
J'étais curieux de leur demander où ils allaient et d'essayer de faire la conversation, mais je n'avais pas de mots.
Je me suis enfouie dans un sweat à capuche trop grand et j'ai sangloté en silence.
Prenant mon courage à deux mains, je suis allée sur YouTube pour regarder une vidéo sur le cancer du sein.
A partir de clips professionnels produits par les hôpitaux
à des rendus 3D de vidéos montrant comment les cellules cancéreuses se divisent et se propagent,
Je me suis retrouvé dans un trou de souris, fasciné par ce que je regardais.
C'était une expérience hors du corps que d'écouter les médecins en parler.
Il était factuel, scientifique et concret.
Les larmes se sont arrêtées.
Au fil des clics, je me suis rendu compte que ce n'était pas l'explication médicale que je cherchais ;
Ce n'est que lorsque je suis tombée sur une vidéo artisanale que j'ai eu le souffle coupé.
Elle soulève sa chemise.
J'ai vu les canalisations.
Elle détache son soutien-gorge chirurgical et enlève les bandages.
J'ai vu les cicatrices.
C'est alors que j'ai compris.
